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В статье рассматривается соотноше-
ние понятий насилия и мессианства 
в ранней работе Вальтера Бенья-
мина «К критике насилия» (1921) 
и поздней — «О понятии истории» 
(1940), взаимно деконструирующих 
друг друга. Работы интерпретиру-
ются путем объединения или сравне-
ния определенных фраз, их вариаций 
в пределах одного или обоих текстов 
с целью эксплицировать логику, кото-
рая лежит в их основе. Такой подход 
позволяет обнаружить, что в реша- 
ющие моменты аргументации бень-
яминовской «Критики насилия» 
несколько раз появляется и возвра-
щается термин «победа». Полученный 
в результате образ позволяет предпо-
ложить, что текст создает структуру 
или артикуляцию, невидимую нево-
оруженным глазом. В попытке понять 
устройство «Критики насилия» мы 
не сможем избежать ряда инвестиций, 
составляющих ее интертекст, и игры 
внутригрупповых ссылок, из которых 
она состоит.
Спроецированные на проблема-
тику мессианства (героизма, ответ-
ственности, суверенитета, иудаизма, 
ностальгии, пацифизма, револю-
ции, пиратства, жертвы, победы, 
мести и т. д.), вопросы, которые ста-
вит автор, звучат так: есть ли связь 
между насилием (войной) и прихо-
дом Мессии (справедливости, демо-
кратии, порядка, мира)? Сколько 
необходимо насилия? Какие его мас-
штабы для нас приемлемы? Воз-
можно ли мессианское действие 
сегодня? Только ли насилие спо-
собно приблизить наступление 
новой эпохи? Таковы условия пере-
хода к чему-то иному и одновре-
менно его отрицания. В этом смысле 
философия как практика — это уже 
политическое действие, которое 
имеет мессианский или революци-
онный потенциал. Он призывает нас 
к совместным действиям, поскольку 
по самой своей природе способен 
объединять и связывать, побуждать 
к действию или — с тем же результа-
том — оставаться пассивными. Все 
это актуализирует задачу построения 
справедливого общества. А возмож-
ность смены эпох служит достаточ-
ным поводом, чтобы продолжать 
читать и писать философские тексты. 
Становление прошлого неотделимо 
от ближайшего будущего.
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ФИГУРЫ «Мессии» и «мессианства» предполагают дви-жение к победе. Существительное «победа» здесь осо-бенно уместно, поскольку оно придает революцион-ный характер беньяминовскому «Мессии» и vice versa. 
Использование слова «мессианство» предполагает, что речь 
идет не о «какой-то» победе (одной из многих), но о «последней» 
и «окончательной». Сейчас, по прошествии 70, а то и 90 лет после 
беньяминовского демарша и его сильных допущений, меня инте-
ресует статус того неопределенного и сложного регистра, кото-
рым наделяются победитель, победа и побежденный. Что это зна-
чит — выиграть, быть «победоносным»? Кого или что нужно по-
бедить и каким образом? А также возможно ли сегодня говорить 
о последней победе и вообще о чем-либо последнем?
Все эти вопросы предполагают две неопределенности, кото-
рые достались нам от Беньямина и его эпохи. (1) Дискурс «побе-
ды» должен подразумевать возможность существования большой 
и беспристрастной истории побед и победителей, что порождает 
сразу несколько вопросов: должен ли субъект или исследователь 
этой истории быть победителем? Правда ли, что историю пишут 
победители?1 Может ли новый историк — тот, явление которого 
эксплицитно объявляет Беньямин, — написать новую историю 
«во имя» побежденных и во имя победы побежденных? Возмож-
на ли революционная историография? И наконец, если историк 
«использует» историю одновременно как революцию и как побе-
ду, является ли он сам революционером? (2) Парадоксальным об-
разом определить и конституировать потенциальный идеальный 
регистр для победителя и победы означало бы пойти против все-
общего и вездесущего стремления побеждать, чествовать побе-
  Перевод с английского Полины Хановой.
  Статья подготовлена в рамках исследования при поддержке гранта Рос-
сийского научного фонда № 17-18-01165 «Постимперская ситуация межво-
енного периода в интеллектуальной рефлексии: война, ответственность, 
идентичность». 
 1. Ср.: «Историю пишет побежденный» (Il vinto scrive la storia) — см. послед-
нее интервью Карла Шмитта от 9 ноября 1982 года: Schmitt C. Un giurista 
davanti a se stesso // G. Agamben (ed.). Vicenza: Neri Pozza, 2005. P. 182; Ср.: 
Mehring R. Das Lachen der Besiegten. Carl Schmitt und Gelimer // Zeitschrift 
für Ideengeschichte. 2001. Bd. 6. № 1. S. 32–45.
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дителей или череду победителей, подвергать отрицанию и забве-
нию побежденных и т. д.
Вот знаменитый первый тезис работы «О понятии истории» 
Беньямина:
Известна история про шахматный автомат, сконструированный 
таким образом, что он отвечал на ходы партнера по игре [jeden 
Zug eines Schachspielers], неизменно выигрывая партию [den 
Gewinn der Partie sicherte]. Это была кукла в турецком одеянии, 
с кальяном во рту, сидевшая за доской, покоившейся на простор-
ном столе. Система зеркал со всех сторон создавала иллюзию, 
будто под столом ничего нет. На самом деле там сидел горба-
тый карлик, бывший мастером шахматной игры и двигавший 
руку куклы с помощью шнуров. К этой аппаратуре можно подо-
брать философский аналог [Zu dieser Apparatur kann man sich ein 
Gegenstück in der Philosophie vorstellen]. Выигрыш всегда обеспе-
чен кукле, называемой «исторический материализм» [Gewinnen 
soll immer die Puppe, die man «historischen Materialismus» nennt]. 
Она сможет запросто справиться с любым, если возьмет к себе 
на службу [in ihrem Dienst nimmt] теологию, которая в наши дни, 
как известно, стала маленькой и отвратительной, да и вообще ей 
лучше никому на глаза не показываться [sich ohnehin nicht darf 
blicken lassen]2.
Что это, как не аллегория для основания всего проекта и исход-
ной интенции фантастического конструкта Беньямина? И еще: 
если мы можем начать чтение Беньямина с этой аллегории и если 
мы интерпретируем эти знаменитые тезисы как «тезисы о побе-
де» или «дискурс победы», поможет ли это показать ограничения 
и провалы (поражение) беньяминовского проекта? В дополнение, 
сможет ли реконструкция чужой победы (сегодня) подвести нас 
ближе к победе? Все эти вопросы должны привести нас к моему 
последнему вопросу — собственно, вопросу Беньямина: как при-
близиться (к победе, к Мессии, к революции3)?
Эти три фигуры родом из  первого тезиса Беньямина. Я  по-
зволю себе предположить, что последние две — «Мессия» («мес-
 2. Беньямин В. О понятии истории / Пер. с нем. С. Ромашко // Новое литера-
турное обозрение. 2000. № 46. С. 81.
 3. «Царство Мессии, или Французская Революционная Идея» (Messianische 
Reich oder die französische Revolutionsidee) (Benjamin W. Das Leben der 
Studenten // Gesammelte Schriften. Fr.a.M.: Suhrkamp, 1974–1991. Bd. II-1. 
S. 75).
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сианство») и  «революция», наиболее важные для его текстов, 
поскольку привносят финальный, эсхатологический потенци-
ал, — отличаются от первого. Фигура «победы» относится к тому 
же режиму, что и остальные две, но является одновременно и бо-
лее абстрактной, и  более четкой и  конкретной, поскольку она 
предполагает другого или других (побежденных). Также я позво-
лю себе предположить, что «победа» или беньяминовские образы 
победы и победителя сохраняются и трансформируются в «Мес-
сию», то есть беньяминовские «мессианства» призваны их заме-
нить. Например, кажется, будто из одиннадцати случаев употреб-
ления слова «победа», встречающихся в беньяминовских Thesen 
über den Begriff der Geschichte, после тезиса VII (или после пер-
вой, заброшенной версии тезиса XII) слова «Мессия» и «месси-
анство» полностью исчезают. Это растворение победы и побе-
дителя в Мессии составляет конструктивное решение Беньями-
на, поскольку, похоже, обсессивный интерес к концепту победы 
преследовал его до конца жизни (или, по крайней мере, до важ-
нейшего письма к Хоркхаймеру, написанного в марте 1937 года). 
Тезис VII (или тезис XII), таким образом, не  представляет со-
бой никакого «эпистемологического» разрыва и не доказывает, 
что Беньямин писал свои тезисы в течение 25 лет и за это время 
его интересы и цели претерпели изменения; скорее, этот тот мо-
мент в тексте, когда горбатый карлик объявляет о своем присут-
ствии, начинает само-тематизироваться. Это вовсе не означает, 
что Беньямин оставил свой набросок из тезиса I; напротив, он 
только начинает его подтверждать.
Карлика из аллегории, тайного невидимого слугу философии 
или исторического материализма, который обеспечивает выиг-
рыш (а выигрыш «всегда» обеспечен), Беньямин обозначает сло-
вом «теология». И  вот он, наконец, выполняет давнюю задачу 
Беньямина, отлично очертанную Гершомом Шолемом в дневни-
ковой записи за 24 августа 1916 года: «Если у меня однажды по-
явится своя философия, — сказал он мне, — это будет еврейская 
философия»4.
Еврейская философия, таким образом, структурируется пре-
жде всего как «политическая теология»5. И наоборот: чтобы фи-
 4. “Wenn ich einmal meine Philosophie haben werde” — sagte er zu mir — “so wird 
es irgendwie eine Philosophie des Judentums sein” (Scholem G. Tagebücher. 
Fr.a.M.: Jüdische Verlag; Suhrkamp, 1995. Bd. 1. P. 391).
 5. Беньяминовское прочтение и «использование» Шмитта вдохновенны 
и приводят к совершенно новым выводам в истории иудейской полити-
ческой традиции (например, тезис VIII). Несмотря на то что книга Бень-
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лософия была еврейской (или если философия должна быть ев-
рейской философией), согласно Беньямину, она должна быть de 
facto озабочена историческим материализмом и теологией. Вели-
кая новация Беньямина заключается в том, что для него еврей-
ство — не только карлик, но и кукла или нечто находящееся ме-
жду ними: руки и нити. Только комбинация исторического ма-
териализма и теологии позволяет философии достойно ответить 
на любой вызов и выйти победительницей. Или, лучше того, ев-
рейская философия, подобная беньяминовской (или чьей-либо 
еще) подлинной политической теологии, может только прибли-
зить нас к победе, революции, Мессии6. Первая фигура, «побе-
да» (или победитель: игрок или кукла, которая выигрывает), мо-
жет в широком смысле принадлежать к регистру философии, или 
«философских метафор» в беньяминовском распределении ролей 
(революция — исторический материализм; Мессия — теология). 
Но  все же это «приближение», гарантированное беньяминов-
ской конструкцией (победа означает не  повторяющийся выиг-
рыш, но общую «победоносность», «состояние победы»), разру-
шает и делает невозможным порядок оставшихся фигур в этом 
маленьком революционном шахматном театре. Я не намерен за-
держиваться на  идеальной силе беньяминовской магической 
Apparatur, которая схлопывает его оптимистическую аллегорию 
философа (или историка) — победителя. Я намерен, скорее, очер-
тить те оговорки, которые сдерживают Беньямина в мышлении 
о новой победе и ее объявлении, а она должна воспоследовать 
ямина о барокко произвела на Шмитта мощное впечатление, у нас не-
достаточно данных, чтобы говорить о прямом влиянии. Я имею в виду 
совершенно безосновательное заявление Джорджо Агамбена о влиянии 
беньяминовского текста о насилии на Карла Шмитта. В шмиттовском ар-
хиве в Дюссельдорфе есть несколько документов, которые подтвержда-
ют глубокий интерес Шмитта к Вальтеру Беньямину, Гершому Шолему, 
Эрнсту Блоху, Герберту Маркузе, Дьёрдю Лукачу и др. Интерес Шмит-
та к Беньямину начинается с письма Беньямина к нему; Шмитт прочи-
тал книгу Беньямина несколько раз — она вся испещрена подчеркивания-
ми, поля заполнены заметками и комментариями (см.: Landesarchiv NRW. 
Abteilung Rheinland. Standort Dusseldorf. Nachlass Carl Schmitt. RW 265-
29012). Шмитт сохранил газетную вырезку с текстом Беньямина о Брехте 
от 6 июля 1930 года (RW 265-20323); вероятно, в 1972 году рядом со своим 
именем и именем Беньямина Шмитт приписывает слово eine Konjonktion 
(RW 265-19561). См.: Mehring R. Geist ist das Vermögen, Diktatur auszuüben. 
Carl Schmitts Marginalien zu Walter Benjamin // Benjamin-Studien II / 
D. Weidner (ed.). München: Fink, 2011. S. 239–256.
 6. Чтобы «еврейская философия» была подлинно еврейской, она должна 
приближать или вести нас к окончательной победе (Мессии).
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или, возможно, уже началась (точно так же, как Мессия, возмож-
но, уже сегодня здесь, среди нас). Та же трудность, согласно Бень-
ямину, имманентна для двух других фигур — революции и мес-
сианства, и она же характеризует любую современную попытку 
избавления от всех форм доминирования. Само решение Бень-
ямина сконструировать это механическое шахматное чудовище 
в качестве аллегории — симптом гораздо более глубокой пробле-
мы, которая стоит на пути любых масштабных изменений. Бень-
ямин предсказывает, что: (1) философия всегда находится в оп-
позиции, но никогда как исключительно философия («чистая» 
философия); (2) кукла (философия, исторический материализм + 
теология) всегда отвечает на ход, то есть право первого хода все-
гда отдано другому; (3) этот другой — партнер по (шахматной) 
игре, но больше о нем ничего не известно; по Беньямину, неяс-
но, кто этот другой, кто побежденный; (4) аллегория использует-
ся потому, что субъект победы неизвестен — карлик, кукла, нити, 
рука (философ, теолог, историк, революционер, Мессия), как не-
известен и субъект (объект) поражения; (5) иллюзия Беньями-
на по сути — мошенничество (победитель предположительно вы-
игрывает мошенническим способом: он не один); (6) непонятно, 
в чем состоят «плоды победы» и меняет ли победа расположе-
ние фигур на доске — и имеет ли вообще место победа; и наконец, 
(7) фантазия Беньямина не  является выигрышным решением, 
потому что философ (исторический материалист) и его карлик 
за все эти годы не достигли победы или революции. «Сегодня» 
все еще не стало «мессианским» сегодня.
Попытке Беньямина начать (или сохранить) конституиро-
вание «победы» как таковой (окончательной, последней побе-
ды) в тезисе I предшествует длинная и запутанная революцион-
ная история, свидетелем которой он является. По моему мнению, 
его задача двойственна: (1) сохранить исходное положение Кар-
ла Маркса (Георгия Плеханова, Владимира Ленина, Льва Троцко-
го и т. д.) о необходимости окончательной победы пролетариа-
та, которая совпадает с  падением (Unetrgang) буржуазии (бур-
жуазия сама роет себе могилу — Bourgeoisie produziert vor allem 
ihren eigenen Totengräber), и противопоставить его бесконечным 
скучным дебатам и  фантазиям ревизионистов и  социал-демо-
кратов о  конкретных характеристиках победы (будет ли побе-
да демократии предшествовать победе пролетариата, не обернет-
ся ли победа катастрофой и т. д.). Беньямин оберегает марксов-
скую инструкцию по победе, признает поздние версии позиции 
Маркса в попытке упорядочить уже заложенную в нем самом не-
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однозначность, что победитель de facto побеждает самого себя, 
роет собственную могилу, то  есть он уже побежден. И  (2) по-
ставить того же Маркса, автора «Манифеста», и  революцион-
ный марксизм (в широком смысле) лицом к лицу и таким обра-
зом облагородить его с помощью нового, необычного принципа 
или фильтра, обнаруживаемого в  его тексте «К  критике наси-
лия». Заключается он в том, что победа и победитель принадле-
жат к сфере мифа (мифического насилия) и победитель создает 
новое право, поддерживаемое так называемым насилием побе-
дителя (полицейским насилием). (Это ли не указание на крити-
ку и беньяминовские сомнения по поводу «диктатуры пролета-
риата»?) В нескольких фрагментах Беньямин выступает против 
«победоносного» насилия (siegerliche Gewalt). А два пассажа чет-
ко указывают границы логики победы и поражения, выигравших 
и проигравших, и постулируют так называемую «политику лю-
быми средствами»7. Второй из них, который мы находим в по-
следнем разделе беньяминовского текста, раскрывает значение 
знаменитого последнего предложения о правящем или суверен-
ном (waltende) «божественном насилии», которое есть «подпись 
и печать» (Insignium und Siegel), парадигматическая характеристи-
ка нового победителя (Sieger):
Закон колебания заключается в том, что в своей диахронии лю-
бое правоподдерживающее насилие косвенно, посредством по-
давления враждебного контрнасилия [feindlichen Gegengewalten] 
 7. Первый фрагмент: «В целях побуждения людей к мирному урегулирова-
нию интересов по эту сторону любого правового порядка в конечном 
счете существует, помимо всех добродетельных побуждений, еще один 
действенный мотив, который достаточно часто дает в руки даже самой 
хрупкой воле чистые средства вместо насильственных. Он заключается 
в страхе перед общим ущербом, возникающим в результате любого на-
сильственного столкновения, чем бы это столкновение ни закончилось. 
Примеры такого ущерба можно наблюдать в бесчисленных случаях, в ко-
торых наблюдается конфликт интересов между частными лицами. Дру-
гое дело, когда сталкиваются классы и нации. В этом случае высшие за-
кономерности, которые грозят подмять под себя в равной мере и победи-
телей, и побежденных, недоступны чувству многих и разуму почти всех 
людей. В рамках данной работы поиски таких высших закономерностей 
и соответствующих им совместных интересов, представляющих собой 
основополагающий мотив для политики чистых средств, завели бы нас 
слишком далеко» (Он же. К критике насилия // Учение о подобии. Медиа-
эстетические произведения. М.: РГГУ, 2012. С. 83–84). Этот пассаж явно 
демонстрирует сдержанное отношение Беньямина к катастрофам в лю-
бых формах.
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само же и подрывает насилие правоустанавливающее, которое 
в нем представлено. (В ходе данной работы на некоторые сим-
птомы уже указывалось.) Это продолжается до тех пор, пока 
либо новое насилие, либо ранее подавленное не одержит побе-
ду над дотоле правоустанавливающим насилием и тем самым 
не установит новое право, с момента своего установления обре-
ченное на упадок [die bisher rechtsetzende Gewalt siegen und damit 
ein neues Recht zu neuem Verfall begründen]. На нарушении этого 
цикла [Durchbrechung dieses Umlaufs] в путах мифических пра-
вовых форм, на отмене права вместе с формами насилия, от ко-
торых оно так же зависимо, как последние от него самого, и, 
в  конечном счете, на  [отмене] государственного насилия ос-
новывается новая историческая эпоха [ein neues geschichtliches 
Zeitalter]. Если господство мифа в современном мире повсемест-
но уже сломлено, то упомянутое новое располагается не столь 
уж невообразимо далеко, чтобы слово само осуществило себя 
против права. Если же насилию гарантировано его существо-
вание и по ту сторону права в чистой и непосредственной фор-
ме, то тем самым доказано, что революционное насилие являет-
ся возможным8.
«Победа», с которой Беньямин начинает свои тезисы о понятии 
истории, лежит вне закона, вне исторических побед и пораже-
ний на данный момент; похоже, что она не является или не дол-
жна быть «катастрофической». Беньямин даже заявляет, что на-
шел тип насилия (одновременно божественного, революцион-
ного и чистого), который должен характеризовать такого рода 
борьбу. В  этом смысле, со  всеми натяжками и  дилеммами, ко-
торые принимает Беньямин в попытке определить такое чистое 
и бескровное, но разрушительное насилие, его тезисы «О поня-
тии истории» могут быть прочитаны как продолжение его текста 
о насилии. Дилемма (и драма) Беньямина обнаруживается в его 
переписке с Максом Хоркхаймером касательно текста об Эдуар-
де Фуксе. Вот пассаж из его ответа Хоркхаймеру от 28 марта 1937 
года:
Для меня важным вопросом всегда оставалось, как понимать эту 
речевую фигуру [Sprachfigur]: проиграть войну, процесс [einen 
Krieg, einen Prozess verlieren]. Война и  процесс являются, соб-
ственно, не ставками [Einsatz], а актом принятия решения о са-
 8. Там же. С. 94–95.
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мом себе [der Akt der Entschedung uber denselben]. В итоге мне 
пришлось исправить [zurechtgelegt] это: тот, кто проигрывает 
войну или процесс, сам завершается [abgeschlossen] в этом про-
тивостоянии [Auseinendersetzung] и таким образом утрачивает 
собственную практику [seiner Praxis verloren]; это не относится 
к партнеру [Partner], который выиграл. Победа приносит совер-
шенно иные плоды, чем эффекты поражения. Это приводит нас 
к полной противоположности знаменитой фразы Ибсена: «Все 
потеряв — обретаешь: / То лишь, что умерло, вечно твое» [Glück 
wird aus Verlust geboren, / Ewig ist nur, was verloren]9.
Этот ответ на письмо Хоркхаймера от 16 марта 1937 года принад-
лежит к  совершенно иному регистру, нежели беньяминовский 
комментарий на то же письмо, включенный в «Пассажи» (фраг-
мент N 8, 1), где он противопоставляет теологию и воспомина-
ние (Eingedenken) трактовке истории как науки. Помимо этого, 
это письмо показывает свойственное Беньямину беспокойство 
и двойственный подход к вопросам победы и поражения. Что это 
значит: поражение отменяет любое действие, любую практику по-
бежденного? Кто является побежденным в таком контексте? Что 
за меланхолия или сдержанность довлеет над Беньямином, когда 
он принимает романтическое заявление Ибсена всерьез (Бенья-
мин подробно анализирует «счастье» в «Теолого-политическом 
фрагменте»)? Все эти вопросы и дилеммы переносятся в другие 
«тезисы» Беньямина вместе с глубокой путаницей в корне субъек-
та революции или нового писателя истории: как может победить 
тот, кто всегда проигрывал, то есть существуют ли какие-то «ре-
зервы» практики, на которые вечно проигрывающий может рас-
считывать, чтобы прервать серию поражений?
Именно с  этого неопределенного перехода «побежденного» 
в «победителя», который весьма беспокоит Беньямина, должна 
начаться миниатюрная реконструкция беньяминовского самоса-
ботажа, тянущегося с тезиса II по тезис VII. Я возьмусь сразу за-
явить, что переработанный тезис XII (возможно, одной лишь ис-
тории написания и стирания этого тезиса будет достаточно, чтобы 
объяснить все затруднения Беньямина) содержит ключ не только 
к  любому будущему конформизму и  любой будущей гипо-кри-
тике/ипокритству революционной идеи (левого типа), но также 
и к вероятному месту, где решается судьба любого будущего ве-
ликого начинания.
 9. Ср.: Benjamin W. Das Passagen-Werk // Gesammelte Schriften. Bd. V-2. S. 1338.
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Прежде чем перейти к собственной деконструкции финала, те-
зису XIII, Беньямин отмечает три момента, на которых держится 
его теория окончательной победы.
Первый момент. В заключении тезиса VII Беньямин обраща-
ется к  настойчивым утверждениям нового историка (материа-
листа) о том, что его/ее задача — дистанцироваться от традиции, 
шагать не в ногу с историей и избежать типичных опасностей, 
поджидающих историков. А именно — историки школы историз-
ма, то  есть историки в  подлинном смысле этого слова, вжива-
ются в историю или используют эмпатию в своих исторических 
исследованиях:
…задаться вопросом, в кого же собственно вживается [einfühlt] по-
следователь историзма. Ответ неизбежно гласит: в победителя 
[Sieger]. А все господствующие в данный момент — наследники 
всех, кто когда-либо победил. Соответственно, вживание в побе-
дителя [Die Einfühlung in den Sieger] в любом случае идет на поль-
зу господствующим в данный момент10.
Согласно Беньямину, чтобы исторический материалист мог по-
бедить, он ни  в  коем случае не  должен походить на  предыду-
щих победителей  — скорее, наоборот, на  прошлых побежден-
ных. Беньямин (писатель, философ, историк, шахматист, турок, 
гном, карлик) пытается найти формулу или специфическую фор-
му письма (в конце концов он неспроста предпочитает истори-
ческого материалиста всем прочим фигурам), которая откроет 
возможность победы (революции, Мессии), то есть чистого на-
силия. Его тезисы в качестве «теории», а также программы и ин-
струкции для работы революционного историка должны открыть 
прежде неизвестный тайный потенциал мышления (резерв), ко-
торый является условием изменения. И  все же вмешательство 
исторического материалиста не предшествует революции (Мес-
сии, победе), но полностью параллельно этому процессу. Бень-
ямин постоянно разогревает свой жидкий суп из извращенно-
го гегельянства и  разбавленного марксизма (даже переоформ-
ленный и загаженный психоанализом и Жаком Лаканом, он все 
еще имеет силу) в надежде, что сама история (или сопротивление, 
направленное против той же истории) содержит ключ к победе 
и эмансипирующий элемент. Все «выпадает на долю» истории: 
 10. Idem. Abhandlungen // Gesammelte Schriften. Bd. I-3. S. 1241.
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революция или революции уже случились, «слабое мессианство» 
из тезиса II, как и «потенциал» для победы, приходит из прошло-
го. Вот почему Беньямин выделяет историка и пишет «О поня-
тии истории». Тезис VII представляет собой отредактированный 
конец крупного фрагмента, обозначенного в архивах как Ms 447 
и Ms 1094 (и снова меня особенно интересует беньяминовская 
техника конструирования фрагментов и то, что он отбрасывает, 
хотя тезисы зачастую вырастают из гораздо более важных, но от-
брошенных пассажей). В начале этого фрагмента Беньямин весь-
ма конкретен:
Образ истории, освобожденной от схемы продвижения внутри 
пустого и гомогенного времени [Schema der Progression in einer 
leeren und homogenen Zeit], наконец снова выведет на сцену [ins 
Feld führen] деструктивные энергии исторического материализ-
ма, которые были парализованы [lahmgelegt] так долго11.
Эти три деструктивных момента, упомянутые Беньямином 
в предшествующей этому фрагменту (Ms 446) заметке и высво-
бождающие деструктивную энергию, есть три акта подлинно-
го историка-материалиста против историцизма: деструкция 
универсальной истории (Abbau der Universalgeschichte)  — еще 
ода небольшая поправка к Марксу; элиминация элемента эпи-
ческого (того заблуждения, будто историю можно «рассказы-
вать», — на самом деле история принадлежит не нарративу, а тео-
рии); определенно, сопротивление третьему, самому сильно-
му бастиону историцизма, который труднее всего подчинить 
(stärkste und schwerst zu berennende), — вере в собственную побе-
ду (die Einfühlung in den Sieger)12. Беньямин решил говорить в те-
зисе VII только о третьем моменте и полностью игнорировать 
контекст и разрушительный потенциал нового победителя и тем 
самым вернул в ситуацию слабость и бессилие. Воображаемый 
победитель замирает перед лицом победителей прошлого и на-
стоящего, а также побежденных, потому что Беньямин не реша-
ется приписать ему то, что он так обожает в Марксе: ненависть, 
презрение, жажду битвы13.
 11. Ibid. S. 1240.
 12. Ibid. S. 1241.
 13. Ms 449. Stärke des Hasses bei Marx. Kampflust der Arbeiterklasse. Die 
revolutionäre Zerstörung mit dem Erlösungsgedanken zu verschränken 
(Netschajev. Die Dämonen) (Ibidem).
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Второй пункт. Презрение (или ненависть) постоянно оказыва-
ется у Беньямина ослаблено меняющейся терминологией объекта 
борьбы (шахматист, партнер, оппонент, капиталист/капитализм, 
фашист/фашизм) и преувеличением мощи победителя. Тезис VI 
воспроизводит оба эти элемента и развивает их.
Мессия ведь приходит не только как избавитель [Erlöser]; он 
приходит как победитель [Überwinder] антихриста. Даром раз-
жечь в  прошлом искру надежды наделен лишь историк, про-
никнувшийся мыслью, что враг [Feind], если он одолеет [wenn 
er siegt], не пощадит и мертвых. А побеждать этот враг продол-
жает непрестанно [Und dieser Feind hat zu siegen nicht aufgehört]14.
Последние два предложения этого тезиса парадигматичны. Как 
только он вводит фигуру гениального историка, способного об-
наружить в прошлом эту «разрушительную энергию», Беньямин 
немедленно саботирует собственный оптимизм (тезис I) утвер-
ждением, что у врага все еще есть будущее, потому что он про-
должает побеждать.
Пункт третий. Интересно, что Беньямин никогда не  рассма-
тривает финальную победу как коллективную победу всех пред-
шественников (побежденных, победителей, мертвых) и всех при-
сутствующих в настоящем. Мессианство и революция имплицит-
но подразумевают прекращение вражды и конец истории. Вместо 
этого варианта, который внес бы решительную поправку в Мар-
кса и примирил бы историка, материалиста и теолога, Беньямин 
в  порыве романтизма подрывает и  приглушает «материализм» 
и  «духовность» нового победителя. Воображаемые характери-
стики победы и будущего победителя кристаллизуются в тезисе 
XII, где с помощью мастерской комбинации аргументов Беньямин 
стремится окончательно объединить марксовскую ненависть, по-
бежденных в прошлом и в будущем.
Субъект исторического познания — сам борющийся, угнетен-
ный класс. У Маркса он выступает как последний из закабален-
ных, как отмститель, завершающий от имени поколений повер-
женных дело освобождения труда [im Namen von Generationen 
Geschlagener zu Ende führt]15.
 14. Ibid. S. 695.
 15. Ibid. S. 700.
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Дальше Беньямин утверждает, что социал-демократы подве-
ли Маркса и что рабочий класс лишил его главной силы (beste 
Kraft), сделав его всего лишь избавителем грядущих поколений. 
Проблема определенно не только в том, что Беньямин сократил 
первую версию (первые версии) данного тезиса. В «прошлых вер-
сиях», которые все еще весьма трудно реконструировать, Бень-
ямин излагает свою мысль, проводя явно асимметричное срав-
нение между «большевистской» и «немецкой» моделями проис-
хождения революционного истока или вдохновения победителя. 
Большевики, вооруженные Марксовой «ненавистью» (местью, 
отрицанием), идентифицируются с прошлыми поколениями по-
бежденных. Беньямин говорит, что большевистский девиз Kein 
Ruhm dem Sieger, kein Mitleid den Besiegten («Нет славы победите-
лю, нет жалости к побежденным») идеально выражает «солидар-
ность с павшими собратьями» (Solidarität mit den toten Brüdern). 
«Немецкая» же модель — «солидарность с  потомками» (mit den 
nachgebornen), — которую Беньямин поднимает исключительно 
для того, чтобы покритиковать социал-демократов, хорошо опи-
сана в письме Фридриха Гёльдерлина брату в сентябре 1793 года: 
Ich liebe das Geschlecht der kommenden Jahrhunderte («Я люблю по-
коления грядущих столетий»). В этом письме Гёльдерлин настой-
чиво говорит, что силу и витальность ему придает именно наде-
жда на то, что наши потомки будут лучше нас и жить в лучшие 
времена, чем мы. Мы живем в эпоху, когда все обращено к луч-
шему будущему.
Если забыть про это различение источника вдохновения для 
борьбы и для победы (подчеркнем, что это различие уже не дей-
ствительно16,  — тем сложнее новое и  необходимое мышление 
о  победе), то  все, что остается, — это беньяминовский диагноз 
субъекта революции, который когда-то  давно обладал силой 
и владел насилием, необходимым для победы. Фактически в сухом 
остатке — только тоска по временам былой силы. Вздохи не до-
стойны ни настоящего исторического материалиста, ни оконча-
тельного победителя.
 16. Уже в 1964 году Маркузе выражает некоторые сомнения по поводу это-
го различения. См.: Benjamin W. Zur Kritik der Gewalt und andere Aufsätze. 
Fr.a.M.: Suhrkamp, 1965. S. 100–102.
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The article discusses the relationship between the concepts of violence and messiah-
ship in Walter Benjamin’ early work, Critique of Violence (1921), and in his later text, 
Theses on the Philosophy of History (1940), which oppose and deconstruct each other. 
The interpretation of the texts proceeds by bringing together or comparing certain 
phrases, their variations within a given text or between texts, with the aim of expli-
cating the logic according to which these texts are constructed. Thus, we see that in 
the argumentation of Benjamin’s Critique of Violence the term “victory” appears sev-
eral times at decisive moments. The resulting image suggests that the text forms a 
structure or articulation invisible to the naked eye. Trying to expose the way Cri-
tique of Violence is constructed, we will not be able to avoid a number of appropria-
tions that comprise its intertext, nor the play of intrareferences of which it consists.
Translated onto the problem of messiahship (heroism, responsibility, sovereignty, 
Judaism, nostalgia, pacifism, revolution, piracy, sacrifice, victory, revenge, etc.), the 
question investigated in this paper is whether there is a link between violence (war) 
and the coming of the Messiah (justice, democracy, order, peace). Thus seen, how 
much violence is necessary? What are the figures of violence suitable for this? Is 
messianic acting possible? Is it necessary to act violently in order to bring about a 
new epoch? These are the conditions for transitioning to something “other,” whilst 
simultaneously rejecting it. In that sense, philosophy as praxis is already political 
action that has a messianic or revolutionary potential. It calls us to joint action due 
to its tendency to include and associate all, to introduce everyone into active becom-
ing, or, what amounts to the same — to allow no one to remain passive. It demon-
strates an urgency of the swiftest possible construction of the just city. Even the very 
possibility of the arrival of a new historical epoch gives us reason enough to con-
tinue reading and producing philosophy. The coming of the former is inseparable 
from the future of the latter.
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